De las adicciones
a la libertad.

Hubo una noche en que no sabía si iba a ver el amanecer. No porque tuviera miedo. Porque no quería verlo.

Las adicciones, el alcohol, un ruido interno que no se apagaba con nada. Por fuera sonreía cuando hacía falta. Por dentro estaba apagado. Y el problema con las almas que se apagan es que el cuerpo, tarde o temprano, se entera.

Si esta noche tampoco quieres ver el amanecer, para un momento y díselo hoy a alguien: aquí tienes cómo. Y si lo que te tiene atrapado es el alcohol o las pastillas, lee esto antes de dejarlo de golpe. Lo que sigue puede esperar.

No te cuento esto desde un pedestal. Te lo cuento desde el fondo del pozo donde estuve.

Y si estás ahí ahora —atrapado en algo que ya no controlas, prometiéndote que mañana paras y sin poder—, necesito que sepas una cosa:

No hay pozo tan hondo del que Dios no pueda sacarte. Lo viví.

La noche en el suelo

Acabé en una casa sin dinero, sin comida y sin fuerzas. Solo había botellas vacías y una Biblia vieja que mi madre me había puesto en la mochila el día que me fui, y que llevaba meses olvidada en el fondo de un cajón. Una noche me acordé de ella, la busqué y me senté en el suelo con ella en las manos. No tenía nada preparado. Lo que me salió fue esto:

«Si de verdad eres el Dios de la Biblia —del que mi mamá me hablaba de pequeño— sálvame. Entra en mi corazón. Quítame este dolor. Te acepto en mi vida. Por favor… sálvame.»

No sonó bonito, y no había nadie mirando. Fue la oración más importante de mi vida. Si tú no sabes orar, esa vale: no hace falta más.

Mi salida no empezó con fuerza de voluntad. Empezó con rendición. El día que dejé de pelear solo y dejé que Dios entrara, cambió algo que yo nunca habría podido cambiar por mis propios medios.

La libertad no fue un rayo. Fue un proceso. Hubo recaídas, hubo días difíciles. Pero por primera vez no caminaba solo, y eso lo cambió todo.

Esclavo, o hijo

Juan 8:36, el versículo que cierra este texto, se cita mucho. Las dos frases que lo preceden, poco, y son las que lo explican:

«Jesús les respondió: De cierto, de cierto os digo, que todo aquel que hace pecado, esclavo es del pecado.» — Juan 8:34

«Y el esclavo no queda en la casa para siempre; el hijo sí queda para siempre.» — Juan 8:35

Jesús lo llama por su nombre: esclavo del pecado. El que vive enganchado sabe lo que es eso mejor que nadie, porque ya no hace lo que quiere. Pero Jesús no lo dice para hundir a nadie: lo pone al lado de otra cosa, ser hijo en una casa de la que nadie te echa. La libertad de la que habla justo después no consiste en apretar los dientes. Consiste en cambiar de sitio, de esclavo a hijo.

Lo que aprendí después

En mi libro hay un capítulo entero sobre cómo se sale de una adicción. Te dejo aquí lo esencial, porque lo aprendí de la manera más dura:

• Solo con la voluntad no se sale. Hace falta, pero no basta: si bastara, nadie sería adicto. La adicción trabaja más abajo, en el dolor y en lo que crees de ti.
• El alcohol y las drogas no son todo el problema. Atan el cuerpo, y además son la respuesta equivocada a un problema real: un dolor sin salida, un vacío, algo que nunca se atendió. Si solo quitas la botella y no miras eso, la botella vuelve.
• Dios usa personas. Médicos, consejeros, grupos de apoyo. Yo tardé en entenderlo: creía que pedir ayuda era admitir que mi fe no alcanzaba. No hay contradicción entre la fe y la ayuda profesional.
• No puedes salir solo de algo en lo que entraste acompañado. Hace falta gente que sepa con qué luchas, que te llame cuando no apareces y que no te juzgue, pero que tampoco te deje cómodo en la derrota.
• Una recaída no es el final. Si caes, levántate hacia Él, no hacia la vergüenza. Ya conoce tu historial entero, y aun así no te ha cerrado la puerta. Y un aviso que salva vidas: después de un tiempo sin consumir, el cuerpo ya no aguanta lo de antes, y la misma dosis de siempre puede ser una sobredosis. De recaer escribí aparte en recaí otra vez.

Si hoy nadie apostaría por ti, recuerda esto: Dios no rescata vidas bonitas. Rescata aquellas por las que ya nadie apostaría. La mía. Quizá la tuya.

Tu peor capítulo no es el final del libro. Muchas veces es donde Dios empieza a escribir.

Y si quien está ahí no eres tú sino un hijo o una hija, escribí otro texto para ti: orar por un hijo en las drogas.

«Si el Hijo os libertare, seréis verdaderamente libres.» — Juan 8:36